每天早上記不起來要打開窗簾，房子坐東北朝西南，我的窗子也對著西南面。看不見太陽，但看得見它在萬物上涂染的色彩。北面天空的云朵兒，像浮在海上的冰，那海也是北方特有的顏色，有種無所謂的空泛感。看到那里的云就覺得它們下面是北極，其實離北極還遠著呢，哪兒那么容易就被你窺見了。昨晚下了霜，今早起來滿地似雪的銀，凍得結結實實的，留不下足跡。海平面又降了，遛狗的人們真是好心情，開著車穿著雨鞋來到海邊，狗們是有好福氣。這里還不及北京冷呢，每個人都跟我說別急，等著瞧吧，保管凍得你沒了躁的心。冷氣鉆到褲子里，捂著膝蓋，可是舒服得緊。
　　
　　明年要去西海固了，這名字起得很好，遠遠地不招惹你，你去了它也愿意。想前事，毫無新意。我也想跟以前結了仇的人做起朋友，你看看我，我看看你，大家別爭了，你有你的，我有我的。昨晚睡覺前我說讓我夢見他吧，不用看見臉，就只知道那是他就好。果然嗎，他好像會駕船，開著車，認得路，但不知到底是什么樣子。人說，我知道你自始至終只愛一個人。我說，再給我一次機會，我遇到的下一個人，我一定給他最專注的愛。